Иду домой. 5:15 утра. Отвратительная погода. Пустые улицы. Кажется, громко дышу.Пройдёт ночь. Наступит утро. Иду домой. 5:15. Отвратительная погода. Пустые улицы. Омерзительно…
Чувствую себя домашним питомцем или любимцем (зовите как угодно), истощённым животным, дни которого ничем не отличаются друг от друга. Иногда улыбаюсь, думая о том, что я ничтожный хомяк или бестолковый попугай.
Ещё мне кажется не менее весёлым то, что моя жизнь похожа на чёрно-белый немой фильм. Представляешь, дружище, я актёр! Потрясающе!
А вот и мой дом. Местные дети думают, что здесь обитают чудовища и другие странные существа, которых выдумали психи в погоне за славой и деньгами. Но ребята правы – в этом доме правда живёт чудовище.
Когда же я, наконец, посажу цветы у окна? Покрашу ли забор когда-то?
Решил взглянуть на свой почтовый ящик. «Ты безнадёжен», - сказал я ему. Он промолчал. Глупый.
Медленно, будто что-то вот-вот схватит меня, опускаю в его тёмную глотку руку. Вместо влажных и скользких внутренностей обнаруживаю конверт.
«А ты что здесь делаешь?» - подумал я.
Войдя в коридор, почувствовал, что в моё лицо врезается холод. Будто дерзкая девчонка резко ударила меня по «морде», как привыкла называть лицо молодёжь. Но я родился стариком. Не пришлось мне играть роль страстного парня.
Согреваюсь горьким кофе. Слушаю игру на пиано. Решаюсь прочитать послание.
«Привет, дорогой Джон!
Хочу порадовать тебя: совсем скоро мы увидимся.
Всегда твоя, Валери».
Меня действительно обрадовало это немногословное письмо. Валери – моя супруга. Эта женщина была всем для меня. К сожалению, она погибла около десяти лет назад.
Наталия Гордыбакина
